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1 C’EST LE SOUS-TITRE de ce nouvel ouvrage de Francis Affergan, plus que son titre (dont le
contenu  est  plus  induit  dans  le  texte  que  véritablement  explicité)  qui  retient  en
premier l’attention. La « re-visitation » anthropologique du terrain de prédilection de
l’auteur, la Martinique, trente ans après ses premières collectes, est en soi un projet
original  attractif  pour  le  lecteur.  Exercice  à  vrai  dire  peu  courant  chez  les
anthropologues,  souvent  heureux  de  « boucler »  définitivement  leur  terrain  pour
s’ouvrir  à  un  autre  espace  de  culture,  d’observation  et  d’exploration  intellectuelle.
Michel  Agier  ne  suggérait-il  pas  de  « quitter  le  terrain »  exploité  pour  rester
anthropologue1 ?  Francis  Affergan  fait  mentir  cette  recommandation  pragmatique.
L’auteur, du reste, avoue l’étrange sentiment de retrouver en quelque sorte un terrain
neuf qui ne dément pourtant pas ses impressions antérieures. Mais c’est précisément
cet éloignement qui lui aura permis de revisiter avec un bonheur visible un univers
familier.  Relire  ici,  en  parallèle,  sa  thèse  sur  la  Martinique  éditée  en  1983  est  fort
instructif  à  cet  égard2.  Les  « identités  remarquables »  de  cette  île  sont  maintenant
remarquablement « rafraîchies ». Cette revisitation est toutefois plus modeste. Elle ne
concerne  que  quelques  lieux  choisis  que  nous  découvrons  littéralement
ethnographiques.  Et  l’exercice  dicte  à  Francis  Affergan,  outre  quelques  superbes
inédits, de revoir, remanier, réviser, d’augmenter d’anciens textes varia, leur redonnant
vie en tissant de belle manière la trame de son ouvrage.
2 Entre l’introduction et la conclusion qui commentent toutes deux la spécificité de la
tâche  anthropologique  antillaniste  dont  la  conceptualisation  est  toujours  périlleuse
(tant  le  terrain  concentre  blessures,  tensions,  dissensions  endogènes,  ambivalences,
paralysies  et  réverbérations  amplifiées),  l’auteur  insère  trois  chapitres  reprenant
respectivement :  les  terrains  historiques  et  ontologiques  générant  les   identités
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transitives,  les  terrains physiques et  métaphysiques explicitant  quelques   formes  de  vie
choisies, et les terrains linguistiques et socio-comportementaux cultivant ce que Francis
Affergan nomme une pragmatique de la culture créole. Dans le style bien particulier dont
nous a habitué chacun de ses livres, marqué par sa formation philosophique, il y alterne
analyses denses et intuitions séduisantes, souvent ténues et perspicaces, rendues par
un art maîtrisé de la formule, mais aussi des passages plus complexes qui nécessitent
quelques  relectures.  À  travers  la  description  des  différents  lieux  véhiculaires  des
masques  identitaires  (religieux,  politiques,  culturels,  sociologiques,  philologiques),
l’auteur  tente  de  décrypter  les  entrecroisements,  marquages,  exhibitions,
dissimulations,  déplacements,  torsions  et  évolutions  de  ces  identités  martiniquaises
remarquablement plastiques autant qu’instables.
3 Le traitement de la question des identités dites significativement « transitives » (chap.
I)  est  d’emblée  stimulant.  Francis  Affergan,  interrogeant  les  écarts  spécifiques  qui
démarquent  la  production  de  la  collectivité  créole  des  autres  types  de  sociétés
coloniales, rappelle que colons et esclaves sont ici pratiquement arrivés ensemble (les
écrivains antillais, lesquels ont beaucoup insisté sur ce point, disent :  « sur le même
bateau »), s’unissant, mal gré bon gré, pour conquérir et apprivoiser une territorialité
nouvelle pour eux tous. La spécificité de cette donne, différente d’une imposition et
d’une  réorganisation  violente  sur  un  territoire  et  une  civilisation  déjà  organisés
(l’Indochine,  l’Algérie),  est  d’être  étroitement  liée  à  ce  que  l’auteur  nomme  « un
véritable melting-pot créole » (p. 20) déjà inscrit au fondement même de la création
martiniquaise.  S’il  est difficile de parler de création ex  nihilo,  on pourra sans aucun
doute  parler  ici  d’une  tabula   rasa des  assises  originaires  (notamment  mémorielles,
ancestrales,  mythiques  et  linguistiques)  à  partir  de  laquelle  tout  s’est  finalement
construit  et  coproduit  de  toutes  pièces  entre  dominants  et  dominés  (p. 21) :  « Le
métissage franco-africain s’opérera sur une terre vierge et privée d’un passé archivé ou
remémoré. Ce sont les esclaves et les maîtres qui, au plan cognitif, découvrent ainsi l’île
simultanément », résume Affergan (p. 20). C’est ce processus qui explique, selon lui, la
transitivité  d’une identité  martiniquaise  vouée à  l’inachèvement dans la  mesure où
cette dernière ouvre infiniment « la  possibilité  d’être complétée » (p. 22).  S’y ajoute
également,  aujourd’hui,  cette  coexistence binaire  particulière  (ex-maître/ex-esclave,
altérité/identité,  éloignement/proximité,  sentiment  d’appartenance/individualisme
farouche,  écrit/oral,  enseignement/éducation,  christianisme/magisme, etc.)  non  pas
tant antithétique qu’entrecroisée, métissée, opaque, et donc transitive, qui complique
sérieusement la tâche de l’ethnologue : « L’identité est toujours celle d’un autre que le
sujet porte en lui, comme un miroir intérieur et inversé » (pp. 54-55).
4 Objets de la seconde partie, le choix de quelques-unes des « formes de vie », au sens où
l’entendait  Wittgenstein (celui  de l’usage social  et  culturel  de séquences de langage
régulées et configurées dans un ensemble et engagées dans un contexte précis), nous
offre  les  meilleures  pages  de  l’ouvrage.  Le  bestiaire  antillais,  le  corps,  la  mort,  les
pratiques et  les  grammaires magiciennes sont autant de « grilles  de lecture [dixit] »
rhétoriques et même esthétiques des stratégies de préservation et de ruse ritualisées
mises  en  place  pour  appréhender  et  combattre  un  passé  servile  mémorisé,
omniprésent, objet de toutes les rancœurs. Pour n’en rester qu’à un seul des textes de
ce chapitre, on n’hésitera pas à qualifier celui présentant « Le modèle du bestiaire » de
petit bijou ethnographique, tant l’analyse en est fine, précieuse et sur bien des points
originale et inédite. Héros animaliers, Chien, Lapin et Coq y sont, chacun à leur façon,
découverts et présentés telles de véritables allégories
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de l’« anti-Maître ». Ces héros – qui marquent par ailleurs le passage de la nature à la
culture – sont pour le moins paradoxaux puisque, à chaque fois,  « l’animal,  qui,  par
essence, ne possède pas la parole, est chargé précisément de porter [en sous-main !] le
sens que l’homme manque à exprimer » (p. 76).
5 Le dernier  chapitre  consacré  à  une pragmatique de  la  culture  martiniquaise,  via la
langue créole, est lui aussi particulièrement tonique. Francis Affergan montre combien
l’observation de cette langue et du poids de ses mots donne à voir beaucoup plus que ne
le laisserait  à penser la culture qui la sous-tend. Le parler créole est  physiquement
expressif.  Intensité,  débit,  ton, geste, mimiques et son l’emportent nettement sur la
simple articulation lexicale, la grammaire et la syntaxe. Chaque séquence linguistique
est en effet très paradigmatique du corps individuel ou social « parlant ». Plus encore,
le discours narratif antillais a comme caractéristique de s’étayer sur une nette « dérive
métaphorique de l’autre » (p. 137). Il ne cesse de signer des sous-entendus parodiques
autant  que  des  signes  de  reconnaissance  codés  non  sans  distiller  des  amorces  de
mémoire blessée par l’esclavage. Francis Affergan le montre par des exemples probants
et  parfois  croustillants  tirés  des  jeux  de  langage  généreusement  fonctionnels  et
drolatiques :  des  expressions courantes  et  des  onomatopées  – chacune pouvant  être
perçue tel un « mime phonique » (p. 130) –, ou encore des traits d’humour antillais (y
compris  le  catalogue  des  jurons  et  insultes)  – véritable  « soupape  de  sécurité »
(p. 144) – jamais vraiment gratuit et bien plutôt corrosif. Par-là, il réaffirme combien
l’ethnologue  a  intérêt  à  bien  entendre (plus  que  comprendre)  la  langue  du  sujet
rencontré,  à  la  manière  d’un  véritable  « opérateur  culturel »  (p. 143)  à  chaque  fois
signifiant de l’intentionnalité communicationnelle détournée du locuteur.
6 Il reste que l’atteinte morale très profonde de l’esclavage, la privation d’ancestralité et
les  processus  insécables  de  créolisation  ont  engendré  une  société  plus  portée  à
enfreindre  les  normes  qu’à  s’y  soumettre  ou  à  les  construire.  Pour  qui  connaît  le
contexte martiniquais, il se peut bien, comme l’avance Francis Affergan en conclusion,
que « la norme devient relative aux seuls intérêts nécessairement fluctuants » (p. 157).
Ce  qui  ne  va  pas  sans  poser  aux  anthropologues  « un  authentique  problème
épistémologique » (p. 158)  puisque,  à  cet  « hors norme »,  se substitue bien plutôt la
pratique opportuniste et  mouvante de tout un échantillonnage de règles subtiles et
cryptées  auxquelles  les  acteurs  créoles  se  réfèrent  en  oscillant  constamment,  et
remarquablement, entre jeux de langage et jeux d’identités.
7 La présentation de cet ensemble d’études soulève encore quelques remarques critiques.
8 Le chercheur travaillant sur les Antilles s’étonnera sans doute du peu de crédit que
Francis Affergan a toujours porté aux auteurs antillais (dont on peut concevoir qu’ils
offrent  pourtant  une  littérature  anthropologique  et  des  pensers  théoriques  non
négligeables), bien qu’il ait pu se montrer, en d’autres occasions, plus conciliant avec
Édouard Glissant.  L’auteur s’en explique avec une certaine sévérité,  reléguant  leurs
approches  à  une  seule  démarche  fictionnelle  sans  véritable  cohérence  ni  analyse
critique3.  Un  point  de  vue  auquel  nul  n’est  obligé  de  souscrire.  De  même,  et  bien
qu’Affergan  se  déclare  attaché  à  une  anthropologie  antillaniste  classique  (et
principalement de culture américaine), on peut s’étonner que, sur des champs d’études
analogues,  ses  textes  et  sa  bibliographie  ne  convoquent  pas  des  anthropologues
contemporains  francophones pourtant  réputés.  On pense aux nombreux travaux de
Jean-Luc  Bonniol  (à  propos  des phénotypes  coloristes  et  des  métissages),  à  ceux
d’Hélène  Migerel  et  de  Christiane  Bougerol4 (sur  les  séanciers  créoles,  le  magico-
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religieux, l’appréhension du sacré, les modes de juxtapositions possibles entre magisme
et christianisme, etc.) voire aux études de Laënnec Hurbon (pour l’analyse trop courte
de « Messianisme, millénarisme et illuminisme »).
9 Il  n’empêche  que  cet  excellent  ouvrage  d’anthropologie  revisitée  présente  un
patchwork de textes  bien agencés  et  fort  stimulants  – quoique parfois  de  caractère
inégal – que l’on recommande sans conteste. Ne serait-ce que pour ce petit bijou de
penser et d’écriture anthropologique déjà signalé qu’est « Le modèle du bestiaire » (II,
1),  mais  aussi  « Jeux  de  langage »  (III,  1)  ou  encore  « L’humour,  l’évitement  et
l’inclusion » (III, 2).
NOTES
1. Michel Agier, La Sagesse de l’ethnologue, Paris, L’Œil neuf, 2004 : 47.
2. Francis Affergan, Anthropologie à la Martinique, Paris, Presses de la Fondation
nationale des sciences politiques, 1983.
3. Ce trait était déjà frappant dans maints passages de son ouvrage La Pluralité des
mondes : vers une autre anthropologie, Paris, Albin Michel, 1997.
4. Christiane Bougerol a pourtant publié aux PUF, en 1997, dans la même collection
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